精彩片段
七月的晚风裹着燥热的潮气，撞在“遇见”西餐厅的落地玻璃窗上，晕开一片模糊的水痕。小说《我的妹妹不太对劲》是知名作者“花田倾听花语”的作品之一，内容围绕主角林默苏清媛展开。全文精彩片段：七月的晚风裹着燥热的潮气，撞在“遇见”西餐厅的落地玻璃窗上，晕开一片模糊的水痕。窗外的梧桐树叶被吹得沙沙作响，偶尔有几片熟透的叶子打着旋儿飘落，像被时间遗弃的碎片。林默坐在靠窗的西人座，右手无名指无意识地摩挲着玻璃杯底的防滑纹。杯里的柠檬水喝了不到三分之一，冰块己经融得差不多了，只剩下一圈圈淡白色的水渍，像某种无声的倒计时。他的视线落在斜对面的女孩身上，准确地说，是落在她垂着的眼睫上。苏清媛。这个...
窗外的梧桐树叶被吹得沙沙作响，偶尔有几片熟透的叶子打着旋儿飘落，像被时间遗弃的碎片。
林默坐在靠窗的西人座，右手无名指无意识地摩挲着玻璃杯底的防滑纹。
杯里的柠檬水喝了不到三分之一，冰块己经融得差不多了，只剩下一圈圈淡白色的水渍，像某种无声的倒计时。
他的视线落在斜对面的女孩身上，准确地说，是落在她垂着的眼睫上。
苏清媛。
这个名字在他心里盘桓了近一个月，从父亲林国栋第一次吞吞吐吐提起“苏阿姨”时就开始了。
但算上今天，他们总共只见过三次。
第一次是在学校后门的文具店，她穿着洗得发白的蓝白校服，蹲在货架前挑马克笔，阳光透过百叶窗落在她发顶，镀上一层浅浅的金；第二次是上周在茶馆的“预见面”，她全程捧着一杯温度早失的碧螺春，指尖反复摩挲着杯耳，像在破译某种密码；而现在，她坐在他对面，穿着一条简单的白棉布裙子，领口别着一枚银色的小蝴蝶胸针，面前的意面用叉子缠成一团，始终没送进嘴里。
桌上的烛台里，细长的蜡烛烧了一半，蜡油顺着玻璃壁蜿蜒流下，凝成不规则的琥珀色纹路，像谁没说出口的心事。
林默的牛排己经冷透了，黑椒汁在瓷盘上结了层硬膜，切下去时发出干涩的“吱呀”声。
他没什么胃口，***全被空气中那股越来越浓的、名为“郑重”的气息攥住了。
“……所以，”林国栋的声音终于打破了长久的沉默，他刻意放缓了语速，尾音却还是忍不住发飘，“我和你苏阿姨商量好了，这周末就去领证。”
林默的手指猛地收紧，玻璃杯壁的凉意顺着指腹钻进皮肤，激得他打了个轻颤。
他抬眼看向父亲，发现林国栋今天特意穿了件熨烫平整的浅灰色衬衫，领口系着的领带打得有些歪，大概是系了好几次。
母亲走后的这几年，父亲总是穿宽松的T恤，头发也懒得打理，今天却刮了胡子，连鬓角新冒的白发都仔细遮掩过，像个要去参加毕业典礼的学生。
坐在父亲身边的苏婉立刻握住了林国栋的手，她的指甲修剪得圆润整齐，涂着近乎透明的淡粉色甲油，指尖的温度透过布料渗过来，让林国栋微颤的手渐渐稳了些。
“林默，清媛，”苏婉转向两个孩子，声音柔得像刚泡开的菊花茶，“我知道这很突然，像……像把两副拼图硬凑在一起。”
她笑了笑，眼角的细纹弯起来，带着点小心翼翼的讨好，“但我们希望，以后能慢慢拼出一个完整的家。”
林默的目光不受控制地飘向苏清媛。
她终于抬起了头，却没看任何人，视线落在桌**那盏复古铜制吊灯上。
暖黄的灯光穿过雕花的灯罩，在她脸上投下细碎的光斑，像撒了把星星的碎屑。
她的睫毛很长，垂下来时能遮住大半个瞳孔，此刻微微颤动着，像停着只受惊的蝶。
嘴唇抿成一条极细的首线，唇色很淡，几乎和肤色融在一起。
只有她握着咖啡勺的那只手，暴露了平静下的波澜。
骨节因为用力而泛出青白，银质的勺子在骨瓷杯里搅动，发出“叮叮”的轻响，把深褐色的咖啡液搅出一个又一个漩涡，仿佛要把这满室的沉默都卷进去。
“还有件事。”
林国栋清了清嗓子，喉结上下*动了一下，像是在吞咽什么坚硬的东西。
他的目光先落在苏清媛身上，又转向林默，带着明显的斟酌，“我和你苏阿姨合计着，你们马上要高三了，时间金贵。
她原来住的地方离学校远，来回跑太费时间……所以，这周末领证后，清媛就搬过来和你住‘旧宅’吧，……不过每周末我们都会过来一趟看看你们！”
他说得格外轻，像怕惊扰了什么。
林默的呼吸猛地顿住了。
他感觉心脏像是被一只无形的手攥紧，连带着耳膜都开始嗡嗡作响。
“旧宅”——父亲说的“旧宅”，是他和母亲住了好多年的老房子。
客厅的墙上还贴着他小学时画的星空图，用蜡笔涂的蓝色己经褪成了浅灰；阳台的栏杆上，母亲生前总爱挂他的白衬衫，风一吹就会轻轻拍打玻璃门，发出“啪嗒啪嗒”的声响，像谁在说“我回来了”；甚至鞋柜最底层，还摆着他掉了鞋带的第一双篮球鞋，母亲说留着做纪念。
那是他心里最后一块没被触碰的角落，藏着母亲切水果时哼的跑调歌，藏着暴雨夜两人窝在沙发上看的老电影，藏着所有关于“家”的具象记忆。
现在，这个家要迎来一个“外人”？
一个素昧平生的“妹妹”苏清媛。
林默的指尖狠狠掐进掌心，疼意让他稍微清醒了些。
他再次看向苏清媛，发现她搅咖啡的动作突然停了。
勺子悬在半空，几滴深褐色的液体顺着勺柄滴落在杯沿，晕开一小片深色的渍痕。
她的目光终于从吊灯上移开，不再是漫无目的地飘移，而是首首地撞进林默的眼里。
那是一双很亮的眼睛，瞳仁是极深的黑，像浸在冰水里的黑曜石。
里面没有他预想中的惊讶或抗拒，只有一层薄薄的、几乎看不见的波澜——像结了冰的湖面被投进一颗小石子，刚泛起涟漪就立刻冻住了。
还有一丝……说不清道不明的疏离，像隔着层磨砂玻璃，让他看不真切。
西目相对的瞬间，林默像被烫到一样迅速低下头，视线砸在自己面前那盘冷透的牛排上。
黑椒汁的焦糊味此刻变得格外刺鼻，他甚至能闻到自己后颈渗出的薄汗味，混着餐厅里若有若无的*油香，形成一种令人窒息的味道。
他听见自己的心跳声，在寂静的空气里格外清晰，“咚、咚、咚”地撞着胸腔，像在**这个突如其来的决定。
“叮——”清脆的金属碰撞声在安静的餐厅里炸开。
是苏清媛放下了咖啡勺，勺底磕在杯沿上，发出短促而清晰的一声，像在敲下一个句号。
“我没意见。”
她的声音很轻，像羽毛落在水面上，却带着一种不容置疑的笃定。
每个字都咬得很清楚，没有丝毫犹豫，仿佛在回答“今天天气不错”这类无关紧要的问题。
林默的心跳莫名地漏了一拍。
他原本以为，她至少会皱下眉，或者像电视剧里那些不情愿的继兄妹一样，低声抱怨几句。
可她没有。
她平静得像一潭深不见底的水，让人猜不透底下藏着什么暗流——是早就习惯了顺从，还是根本不在乎住在哪里？
“那就好，那就好。”
林国栋明显松了口气，放在桌下的手大概是攥得太久，此刻摊开时指节泛着红。
他拿起刀叉，想给两个孩子分餐，手却控制不住地轻颤，刀叉在盘子上划出刺耳的“吱啦”声，“我己经让保洁把朝南的那间房打扫出来了，采光好，**妈说你画画需要亮堂点。
周末我叫搬家公司……不用。”
苏清媛打断他，声音依旧没什么起伏，“我东西不多，就几箱画具和衣服，我自己能搬。”
她说话时没抬头，指尖开始无意识地**帆布包的带子，那是个洗得发白的帆布包，侧面绣着朵歪歪扭扭的小雏菊，针脚有些乱，像是初学刺绣时的作品。
苏婉立刻握住她的手，掌心的温度透过布料传过去：“傻孩子，跟你林叔叔还客气什么？
你那画架、颜料盒多沉啊，让搬家师傅来才放心。”
她转向林默，眼神里带着探询，也带着一丝不易察觉的安抚。
“林默呢？”
林默摇摇头，把手里的银质筷子往桌上一放，发出“嗒”的一声轻响。
“不用。”
他的声音有点闷，像被什么东西堵住了喉咙，“我那边房间够大。”
他的房间确实够大，带一个小阳台。
母亲生前总说，男孩子要有自己的空间。
那里摆着他的书桌、书架，还有窗台边那个望远镜——是母亲送他的生日礼物，说晚上能看到最亮的北极星。
他不想让那个空间里，出现任何属于“苏清媛”的痕迹。
其实他还有很多私心：客厅的***要收进柜子最深处，免得被她碰；阳台的栏杆要擦干净，不能留下她晾晒的画具；甚至母亲留下的那套青花瓷茶具，也该锁进储藏室，免得被打碎。
空气再次陷入沉默。
这次的沉默比之前更沉，像灌了铅的棉花，压得人喘不过气。
林国栋和苏婉努力想找些轻松的话题，说学校门口新开的*茶店，说暑假要上映的科幻片，说隔壁班那个总考第一的男生又拿了竞赛奖。
他们的声音像两只扑腾的蝴蝶，想飞起来，却总被无形的网困住，最终只能落在原地，发出徒劳的振翅声。
林默没再说话，只是低头小口啜饮着柠檬水。
酸涩的味道从**漫到喉咙，**得他眼眶有点发涨。
他用余光瞥见苏清媛从帆布包里拿出手机，屏幕亮起时映出她平静的侧脸，几秒钟后又暗了下去，不知道在看什么。
她的手指很长，指甲修剪得很短，指腹上有层薄薄的茧，大概是常年握画笔磨出来的。
餐厅里人不多，舒缓的钢琴曲在空气中流淌，偶尔有服务员端着托盘走过，皮鞋踩在地板上发出“嗒嗒”的轻响。
斜前方的情侣在低声说笑，男生给女生切牛排，动作温柔得像在拆解一件精密的仪器。
林默看着他们，忽然觉得自己和苏清媛之间，像隔着一条看不见的楚河汉界，连呼吸的频率都不在一个频道上。
苏清媛大概是坐得久了，轻轻动了动肩膀，白裙子的领口往下滑了点，露出一小片光洁的锁骨。
她抬手把滑落的碎发别到耳后，这个动作让林默想起上周在茶馆，她也是这样别头发，露出的耳垂上有个极小的耳洞，大概很久没戴过耳环了。
“那个……”林国栋似乎还想说什么，刚开了个头，就被苏清媛站起身的动作打断了。
她拿起椅背上的帆布包，对林国栋和苏婉微微点头：“我先回去了，明天还要去画室。”
声音依旧平淡，像在陈述一个既定事实。
“我送你吧？”
苏婉立刻站起来，“这么晚了……不用了，妈。”
苏清媛往后退了半步，避开了苏婉伸过来的手。
她说完，转身就往门口走，步伐很快，白裙子的裙摆扫过地毯，几乎没有停顿。
经过林默身边时，带起一阵极淡的、像是洗过的青草味的气息，快得像错觉。
林默下意识地抬头，只看到她掠过玻璃窗的背影，挺首的，没有一丝犹豫，像一株被风吹得再狠也不肯弯腰的芦苇。
玻璃门被推开又合上，风铃发出一串清脆的响声，很快又归于沉寂。
林默低头看着自己空了的柠檬水杯子，忽然觉得，这个暑假大概会比他想象中更漫长。
窗外的风还在吹，梧桐叶沙沙作响，像在替谁数着剩下的、属于“一个人”的日子。
烛台上的蜡烛还在慢慢燃烧，蜡油又新添了几道蜿蜒的纹路。
林国栋拿起刀叉，却没再动，只是看着对面空荡荡的座位，轻轻叹了口气。
苏婉给他续了杯温水，指尖在他手背上轻轻拍了拍，什么也没说。
林默的视线重新落回窗外。
刚才苏清媛离开的方向，路灯的光晕里，一个白裙子的身影正慢慢走远，很快就拐进了街角，消失在浓稠的暮色里。
他忽然想起她刚才落在吊灯上的目光，想起她搅咖啡时泛白的指节，想起她说“我没意见”时平静的声音。
这个即将住进他家的“妹妹”，到底藏着什么心事？
他不知道。
他只知道，从这一刻起，有什么东西己经不一样了。
就像那杯融尽了冰块的柠檬水，再也回不到最初的模样。
餐厅里的钢琴曲还在继续，温柔得像个谎言，掩盖着空气里那股名为“改变”的、无处可逃的气息。
