穗上月光

金牌作家“嗡嗡嗡我是小蜜蜂”的都市小说，《穗上月光》作品已完结，主人公：林穗张建国，两人之间的情感纠葛编写的非常精彩：初中的教室像个倒扣的玻璃罩，阳光把尘埃照得纤毫毕现，也把我的窘迫钉在课桌上，无处可逃。开学第一天，班主任在讲台上点未交学费的名字，“林穗”两个字总在最后响起，声音穿过西十多双眼睛织成的网，刺得我后颈发烫。我攥着外婆塞给我的皱巴巴的五十块钱，指甲掐进掌心——那是她卖了三斤蚕茧才换来的，离三百八的学费还差一大截。校服是表姐穿旧的，袖口磨出了毛边，膝盖处打了块不搭调的蓝补丁，是外婆用缝纫机一点点轧上去的...

初中的教室像个倒扣的玻璃罩，阳光把尘埃照得纤毫毕现，也把我的窘迫钉在课桌上，无处可逃。

开学第一天，班主任在***点未交学费的名字，“林穗”两个字总在最后响起，声音穿过西十多双眼睛织成的网，刺得我后颈发烫。

我攥着外婆塞给我的皱巴巴的五十块钱，指甲掐进掌心——那是她卖了三斤蚕茧才换来的，离三百八的学费还差一大截。

校服是表姐穿旧的，袖口磨出了毛边，膝盖处打了块不搭调的蓝补丁，是外婆用缝纫机一点点轧上去的。

每次抬手写字，那块补丁就跟着晃，像贴在身上的标签。

书包更不必说，是外婆把外公送水时攒下的化肥袋拆了，里子缝上各色碎布拼的，拎起来能听见布料摩擦的沙沙声，和同桌那个印着**图案的双肩包放在一起，像只灰扑扑的麻雀站在孔雀旁边。

铅笔盒是铁皮的，边角锈成了红褐色，里面的橡皮永远切成西瓣，每瓣用得只剩指甲盖大小时，还舍不得丢。

有次数学测验，我用最后一小块橡皮去擦错题，不小心掉在地上，前排男生一脚踩上去，橡皮嵌进水泥缝里，成了黑乎乎的一团。

我蹲在地上抠了半节课，指甲缝里全是灰，最后还是没抠出来，只能红着眼眶用手指去抹试卷上的铅笔印。

同桌是镇上超市老板的女儿，叫李萌萌。

她的桌子里永远塞满零食，薯片袋的脆响、巧克力的甜香，总在我啃干馒头时准时响起。

我啃馒头的动作很轻，怕咀嚼声被听见，可她偏要把火腿肠的塑料皮撕得哗啦响，然后用胳膊肘撞我：“喂，**妈是不是在外面打工把你忘了？”

她故意把声音扬得全班都能听见，“不然怎么天天吃这个？

我家狗都不吃馒头。”

全班哄笑时，我把脸埋在膝盖里，馒头渣掉进衣领，硌得锁骨生疼。

那天下午的美术课，老师让带水彩笔，我翻遍书包也找不出像样的画具，只能偷偷倒了点外婆染丝线用的红墨水，兑上水当颜料。

画完的《我的家乡》一片模糊的红，像被血浸过。

老师举着我的画在***晃：“林穗，这就是你交的作业？

态度太不端正了！”

我咬着嘴唇没说话，眼泪砸在画纸上，晕开更大的红痕，像极了母亲嘴角常有的血渍。

最难忘的是初二那年的体育课。

八百米测试前，我蹲在*场边系鞋带，猛地发现右脚的球鞋鞋底裂开了一道大口子，露出里面磨平的鞋垫。

体育老师吹哨时，我犹豫着***脱鞋，可全班都在往前冲，我只能硬着头皮跟上。

跑到第二圈时，鞋底彻底掉了，光着的脚踩在*烫的塑胶跑道上，像踩在烧红的铁板上。

后面传来李萌萌的尖叫：“快看！

她光脚跑呢！”

笑声像蜜蜂一样嗡嗡地追着我。

快到终点时，一块小石子钻进脚趾缝，我踉跄着扑倒在草坪上，脚踝被跑道划出一道血口子，血珠*进泥土里，很快洇成一小片暗红。

我趴在地上，听着身后越来越近的脚步声，突然很想外公——他送水时扛着水桶走过*场，要是看见我这样，肯定会把我背起来的。

放学时，外公果然来接我了。

他骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的三轮车，车斗里放着个空水桶。

看到我光着的脚和渗血的脚踝，他什么也没说，只是蹲下来，把自己脚上那双洗得发白的解放鞋脱下来，往我脚上套。

“外公，你穿吧，地上烫。”

我拽着他的裤腿，他的裤腿卷着，小腿上全是蚊子咬的包。

“没事，我皮厚。”

他把我的破球鞋扔进车斗，自己光脚踩在三轮车的脚踏板上。

夕阳把他的影子拉得很长，佝偻的背像座弯弯的桥，光脚踩在*烫的柏油路上，每蹬一下，脚底板就往回收一下，像是被烫得受不了，却始终没停下。

我坐在车斗里，穿着外公的大解放鞋，鞋跟掉了半块，走一步晃一下。

风掀起他汗湿的衬衫，后背的骨头像串起来的石子，硌得人眼睛发酸。

快到村口时，他突然从车座下摸出个用手帕包着的东西，递给我：“拿着，明天买块橡皮。”

手帕里是两张皱巴巴的五块钱，边角都磨圆了。

我捏着钱，看着外公光脚踩在地上的样子，突然想起美术课那幅画——原来我的家乡不是红色的，是外公脚底板的灰，是外婆蚕茧的白，是我脚踝上那道渗血的红，混在一起，成了日子本来的颜色。