精彩片段
1 归尘柏油路在山脚截断，像道被掐断的脐带。《思乡》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是建明阿黄，讲述了1 归尘柏油路在山脚截断，像道被掐断的脐带。我盯着手机导航上的“终点已到达”，指尖在方向盘上碾出月牙形的红印。二十年前父亲用板车拉着行李送我去县城的场景突然涌上来，他裤脚沾着的青泥落在石阶上，被晨露泡得发亮。荒草没过膝盖，青石阶的棱角早被岁月磨成圆钝的舌头。老宅蹲在三面环山的褶皱里，屋顶的茅草稀疏得能看见瓦楞，像极了父亲临终前没剃干净的胡茬。门前溪床裂成龟甲，碎瓷片上的缠枝莲纹褪成浅灰，塑料膜在风...
我盯着手机导航上的“终点已到达”，指尖在方向盘上碾出月牙形的红印。
***前父亲用板车拉着行李送我去县城的场景突然涌上来，他裤脚沾着的青泥落在石阶上，被晨露泡得发亮。
荒草没过膝盖，青石阶的棱角早被岁月磨成圆钝的舌头。
老宅蹲在三面环山的褶皱里，屋顶的茅草稀疏得能看见瓦楞，像极了父亲临终前没剃干净的胡茬。
门前溪床裂成龟甲，碎瓷片上的缠枝莲纹褪成浅灰，塑料膜在风里扑棱，像只永远飞不起来的蝴蝶。
“这地界**不错……”父亲的话在山风里碎成烟末。
我摸着口袋里的搪瓷罐，里面装着他的骨灰，还有母亲坟前新培的土。
那年母亲蹲在井边洗韭菜，说“溪水清冽，能照见人心”，如今矿洞的污水早把河床染成铁锈色，连石头都泛着病恹恹的青。
木门的铜环卡死在门框里，一推就发出老牛般的**。
堂屋的光线像块发霉的布，八仙桌缺角处的年糕硬得像石头，边缘还沾着未蒸透的槐花——是母亲惯用的双瓣花，说这样蒸出来的饼子甜而不腻。
我指尖划过桌面凹痕，突然触到粒干燥的槐米，卡在木纹里，像母亲留在世间的最后一个标点。
后院的晒谷场被野蒿占领，我在齐腰高的草丛里找当年的跳房子格子，鞋跟突然磕到块冰凉的石头。
扒开杂草，半块断砖埋在土里，砖面上用红漆写着“福”字，是父亲每年除夕用竹筒笔描的，最后一笔还带着上扬的颤巍——他总说“福气要往高处走”。
竹林深处的古井被野蔷薇封死，铁皮水桶挂在藤蔓间，桶底的雨水浮着片槐叶，烂成半透明的网状。
七岁发大水那年，父亲把我举上井台，阿黄在水里扑腾，嘴里还叼着我掉落的布鞋。
现在井台边长满毒漆藤，曾经的梅花爪印早被青苔吃掉，只余模糊的斑点。
2 碎瓷手机在裤兜震动，堂弟的视频接通时，挖掘机正在啃噬山脚的果园。
镜头扫过歪倒的枇杷树，我看见自己十六岁刻的“念”字，刀痕里渗着树脂，像道永远不愈的伤。
“下个月推平后山，”堂弟的声音混着机械轰鸣，“二伯的老房子，你到底签不签？”
我盯着
