精彩片段
第一章：深夜订单楼道的声控灯又坏了。《午夜外卖员的催命菜单》是网络作者“杜小北”创作的现代言情，这部小说中的关键人物是林默陈德全，详情概述：第一章：深夜订单楼道的声控灯又坏了。林默摸着墙往上爬，指尖蹭到潮湿的墙皮，剥落的腻子粉混着铁锈味钻进指甲缝。手机屏幕在黑暗里映出惨白的脸，备忘录里闪烁着未完成的代码，凌晨一点的夜风从通风井灌进来，带着某种腐烂的甜腥——这是红棉小区持续了三个月的怪味，物业说是下水道反涌，可住在302的张阿姨总在黄昏时对着墙根念叨："那年烧死的人啊，指甲缝里全是这种味..."玄关磁吸灯亮起的瞬间，放在餐桌上的手机突然...
林默摸着墙往上爬，指尖蹭到潮湿的墙皮，剥落的腻子粉混着铁锈味钻进指甲缝。
手机屏幕在黑暗里映出惨白的脸，备忘录里闪烁着未完成的代码，**一点的夜风从通风井灌进来，带着某种腐烂的甜腥——这是红棉小区持续了三个月的怪味，物业说是下水道反涌，可住在302的张阿姨总在黄昏时对着墙根念叨："那年烧死的人啊，指甲缝里全是这种味..."玄关磁吸灯亮起的瞬间，放在餐桌上的手机突然震动。
"您有新的美团订单，请麻溜处理！
"电子音在空寂的房间里格外刺耳，林默盯着屏幕上跳出的订单详情，指腹无意识摩挲着手机边缘的划痕。
又是老陈砂锅，备注栏用全角符号写着：多放香菜，汤要*烫。
地址还是红棉巷44号——这个在地图上根本不存在的门牌号，自从上周第一次接单后，已经连续七天出现在他的夜间订单里。
微波炉"叮"的一声打断思绪，塑料餐盒里的酸菜鱼汤正在冒泡。
林默撕开一次性筷子，油渍在灯光下泛着可疑的暗红，突然想起今天取餐时，那个总穿黑色雨衣的外卖员又迟到了二十分钟。
雨衣兜帽压得极低，口罩遮住半张脸，递餐时指尖擦过他手背，触感像晒干的树皮。
"趁热吃。
"沙哑的声音像生锈的弹簧，外卖员转身时雨衣下摆甩出几滴水珠，在走廊地砖上晕开深褐色的印记。
第一口汤灌进喉咙时，林默皱起眉。
咸鲜里混着若有若无的铁锈味，比往常更浓烈。
筷子搅动酸菜时，碰到一个硬物，捞出来一看是片状物体”，边缘锋利如刀，在瓷碗里磕出清脆的响声。
他突然想起小区保安曾说起自行车棚发现异常，似乎有动物遭遇不测”，腹腔被剖开，内脏像是被某种锋利工具切割过，现场没留下任何血迹。
手机再次震动，是美团商家发来的消息：亲，今天的餐品还合口味吗？
记得给个五星好评哦~林默盯着聊天框，突然注意到商家地址显示为红棉巷38号附1号。
这个地址在地图上对应着小区后巷的铁皮棚户，半个月前他曾去取过一次餐，生锈的卷帘门紧闭，敲门后等来的却是那个穿黑色雨衣的外卖员
