我的旅行搭子不对劲
第1章 炒河粉
飞机引擎的轰鸣声逐渐被一种潮湿而温热的气息取代，这股气息里混杂着香料、花香和某种未知植物的清苦味道。
程野拖着行李箱站在清迈机场外，深吸了一口气，试图用他那套习惯了数据和理论的头脑，来解析这个陌生的环境。
解析失败。
这里的空气似乎拒绝被量化。
它稠密、鲜活，蛮横地涌入肺叶，宣告着一个与上海截然不同的世界。
他此行的目的，如同他的专业——哲学一样，宏大而抽象：体验生活，寻找灵感，或者说，在正式被塞进某个写字楼的格子间之前，为自己攒下一点名为“自由”的底气。
叫的车来了，司机师傅皮肤黝黑，笑容却亮得晃眼，用带着浓重口音的英语热情地试图聊天。
程野靠着车窗，嗯嗯啊啊地应着，目光掠过窗外飞速后退的骑楼、寺庙金顶和茂密的热带植物，心里默默做着笔记：色彩饱和度极高，生态多样性丰富，人均情绪指数似乎优于上海通勤早高峰的地铁乘客。
他在古城里一家口碑极好的设计师民宿下了车。
白墙，原木，巨大的落地窗，院子里有精心打理过的水池和绿植。
很好，符合他的审美，在他的舒适区边界上试探了一小步，但没完全越界。
放下行李，程野决定立刻开始他的“体验”。
时间尚早，他查了攻略，今天正好有周末市集。
根据他的初步研究，市集是观察一个地方民间生态和文化样本的绝佳场所。
傍晚时分，暑热稍稍退却。
清迈的周末市集像一条突然苏醒的彩色河流，涌入古城的街道。
人潮摩肩接踵，空气里弥漫着烤肉、椰*、香茅和各种香料混合的复杂气味，喧嚣的音乐声、叫卖声、笑声交织成一片充满生命力的嘈杂。
程野微微蹙着眉，小心地避让着行人。
他手里拿着手机，但GPS在这里似乎也失了灵。
他被一个卖手工木雕的摊位吸引，下意识地一边端详着木雕的纹路，一边慢慢后退，试图找到一个更好的拍摄角度。
就在这时，他的后背结结实实地撞上了一个温热的、带着汗意的坚实物体。
“唔！”
一声闷哼从他身后传来，同时响起的，还有某种陶瓷碗碟磕碰的清脆声响，以及周围人群一小片低低的惊呼。
程野心里咯噔一下，慌忙转身。
映入眼帘的，首先是一份差点遭殃的美食——一只厚重的陶碗里，金**的泰式炒河粉（Pad Thai）堆得冒尖，虾仁、豆芽、花生碎点缀其间，此刻正因为突如其来的撞击而在碗里危险地晃荡，几根面条甚至甩到了碗边，酱汁险些溅出。
紧接着，他看到了端着碗的人。
那是一个男人，看起来比他自己年长几岁。
肤色是健康的小麦色，穿着件松垮的旧T恤，脖子上挂着一个沉甸甸的、看起来很有年头的金属相机。
他的五官轮廓分明，嘴角天然微微上扬，此刻却因为心疼美食而微微抿着。
但他的眼神里没有恼怒，反而是一种带着点戏谑和惊讶的探究，正上下打量着程野。
程野的脸瞬间就烧了起来，尴尬和歉意席卷而来。
“对、对不起！”
他急忙用英语道歉，声音因为慌乱而有点发紧，“我没看到后面有人！
你没事吧？
这个……我赔你一份！”
那男人——谢灼，挑了挑眉，先是低头仔细检查了一下手里的碗，发现只是虚惊一场，美食无恙。
他这才抬起头，重新看向眼前这个一脸歉疚、皮肤白净、穿着看起来就价格不菲的亚麻衬衫的年轻人。
谢灼咧嘴笑了，露出一口白牙，眼神里的戏谑加深了。
他开口，是流利但带着独特腔调的中文，语气轻松又自来熟：“嘿，兄弟，”他晃了晃手里的碗，香气西溢，“这么喜欢我的晚饭？
打招呼的方式挺别致啊。”
程野被他笑得更加无措，只能重复道：“真的很抱歉，我赔你。”
“当然要赔！”
谢灼从善如流，仿佛就在等他这句话。
他伸手指了指旁边那个烟雾缭绕、排队排得老长的小摊，“不过这家的酱汁是老板的秘方，这一锅卖完就得等下一批了。
你得站着陪我等。”
他的语气自然得不像是在提出要求，而是在陈述一个理所当然的事实。
说完，他也不等程野回应，就自顾自地转身，小心翼翼地把碗放在摊主临时支起的小桌上，然后用下巴示意程野站到他旁边来，别挡着路。
程野愣了两秒，大脑还在处理这突如其来的状况和对方过于顺畅的中文。
他下意识地服从了指令，像个做错事的学生一样，乖乖站到了谢灼旁边。
空气中弥漫着尴尬和食物**的香气。
谢灼饶有兴致地侧头看他，打破沉默：“刚来清迈？”
“……嗯，今天刚到。”
“一个人？”
“嗯。”
“游客？”
谢灼的目光扫过程野一尘不染的鞋子和手里紧握的手机。
程野犹豫了一下，说：“……算是吧。”
谢灼了然地笑了笑，那笑容仿佛看穿了一切。
“看你刚才那架势，在找什么？
攻略上的必打卡项目？”
程野有点被说中的窘迫，点了点头。
谢灼发出一个类似“果然如此”的气音，带着点善意的调侃：“那些地方啊，吃的东西也就骗骗……”他话没说完，大概是觉得对初次见面的人说这个不太厚道，便转了话头，朝着摊主喊了句什么，似乎是泰语。
摊主大声回了一句，谢灼回头对程野翻译：“还得等十分钟。”
接着，他非常自然地把手往程野肩上一搭，像是认识了很久的老朋友。
“看你人还不错，撞了我知道要赔饭的份上，”谢灼的笑容在夜市暖黄的灯光下显得格外有感染力，“别光盯着攻略了。
等我拿到这碗‘幸存者’，带你去吃一家本地人超爱的船面？
比你这list上的强一百倍。”
程野彻底愣住了。
他看着眼前这个陌生、热情、浑身散发着自由不羁气息的男人，大脑里的逻辑和计划瞬间被撞得七零八落。
清迈温热的风拂过脸颊，带着各种喧嚣的味道。
他本该按照计划，去攻略上那家高分餐厅吃晚餐的。
但是……鬼使神差地，他看着谢灼亮晶晶的、充满自信的眼睛，听着自己因为陌生环境而一首紧绷的神经微微松动的声音，听到自己说：“……好啊。”
程野拖着行李箱站在清迈机场外，深吸了一口气，试图用他那套习惯了数据和理论的头脑，来解析这个陌生的环境。
解析失败。
这里的空气似乎拒绝被量化。
它稠密、鲜活，蛮横地涌入肺叶，宣告着一个与上海截然不同的世界。
他此行的目的，如同他的专业——哲学一样，宏大而抽象：体验生活，寻找灵感，或者说，在正式被塞进某个写字楼的格子间之前，为自己攒下一点名为“自由”的底气。
叫的车来了，司机师傅皮肤黝黑，笑容却亮得晃眼，用带着浓重口音的英语热情地试图聊天。
程野靠着车窗，嗯嗯啊啊地应着，目光掠过窗外飞速后退的骑楼、寺庙金顶和茂密的热带植物，心里默默做着笔记：色彩饱和度极高，生态多样性丰富，人均情绪指数似乎优于上海通勤早高峰的地铁乘客。
他在古城里一家口碑极好的设计师民宿下了车。
白墙，原木，巨大的落地窗，院子里有精心打理过的水池和绿植。
很好，符合他的审美，在他的舒适区边界上试探了一小步，但没完全越界。
放下行李，程野决定立刻开始他的“体验”。
时间尚早，他查了攻略，今天正好有周末市集。
根据他的初步研究，市集是观察一个地方民间生态和文化样本的绝佳场所。
傍晚时分，暑热稍稍退却。
清迈的周末市集像一条突然苏醒的彩色河流，涌入古城的街道。
人潮摩肩接踵，空气里弥漫着烤肉、椰*、香茅和各种香料混合的复杂气味，喧嚣的音乐声、叫卖声、笑声交织成一片充满生命力的嘈杂。
程野微微蹙着眉，小心地避让着行人。
他手里拿着手机，但GPS在这里似乎也失了灵。
他被一个卖手工木雕的摊位吸引，下意识地一边端详着木雕的纹路，一边慢慢后退，试图找到一个更好的拍摄角度。
就在这时，他的后背结结实实地撞上了一个温热的、带着汗意的坚实物体。
“唔！”
一声闷哼从他身后传来，同时响起的，还有某种陶瓷碗碟磕碰的清脆声响，以及周围人群一小片低低的惊呼。
程野心里咯噔一下，慌忙转身。
映入眼帘的，首先是一份差点遭殃的美食——一只厚重的陶碗里，金**的泰式炒河粉（Pad Thai）堆得冒尖，虾仁、豆芽、花生碎点缀其间，此刻正因为突如其来的撞击而在碗里危险地晃荡，几根面条甚至甩到了碗边，酱汁险些溅出。
紧接着，他看到了端着碗的人。
那是一个男人，看起来比他自己年长几岁。
肤色是健康的小麦色，穿着件松垮的旧T恤，脖子上挂着一个沉甸甸的、看起来很有年头的金属相机。
他的五官轮廓分明，嘴角天然微微上扬，此刻却因为心疼美食而微微抿着。
但他的眼神里没有恼怒，反而是一种带着点戏谑和惊讶的探究，正上下打量着程野。
程野的脸瞬间就烧了起来，尴尬和歉意席卷而来。
“对、对不起！”
他急忙用英语道歉，声音因为慌乱而有点发紧，“我没看到后面有人！
你没事吧？
这个……我赔你一份！”
那男人——谢灼，挑了挑眉，先是低头仔细检查了一下手里的碗，发现只是虚惊一场，美食无恙。
他这才抬起头，重新看向眼前这个一脸歉疚、皮肤白净、穿着看起来就价格不菲的亚麻衬衫的年轻人。
谢灼咧嘴笑了，露出一口白牙，眼神里的戏谑加深了。
他开口，是流利但带着独特腔调的中文，语气轻松又自来熟：“嘿，兄弟，”他晃了晃手里的碗，香气西溢，“这么喜欢我的晚饭？
打招呼的方式挺别致啊。”
程野被他笑得更加无措，只能重复道：“真的很抱歉，我赔你。”
“当然要赔！”
谢灼从善如流，仿佛就在等他这句话。
他伸手指了指旁边那个烟雾缭绕、排队排得老长的小摊，“不过这家的酱汁是老板的秘方，这一锅卖完就得等下一批了。
你得站着陪我等。”
他的语气自然得不像是在提出要求，而是在陈述一个理所当然的事实。
说完，他也不等程野回应，就自顾自地转身，小心翼翼地把碗放在摊主临时支起的小桌上，然后用下巴示意程野站到他旁边来，别挡着路。
程野愣了两秒，大脑还在处理这突如其来的状况和对方过于顺畅的中文。
他下意识地服从了指令，像个做错事的学生一样，乖乖站到了谢灼旁边。
空气中弥漫着尴尬和食物**的香气。
谢灼饶有兴致地侧头看他，打破沉默：“刚来清迈？”
“……嗯，今天刚到。”
“一个人？”
“嗯。”
“游客？”
谢灼的目光扫过程野一尘不染的鞋子和手里紧握的手机。
程野犹豫了一下，说：“……算是吧。”
谢灼了然地笑了笑，那笑容仿佛看穿了一切。
“看你刚才那架势，在找什么？
攻略上的必打卡项目？”
程野有点被说中的窘迫，点了点头。
谢灼发出一个类似“果然如此”的气音，带着点善意的调侃：“那些地方啊，吃的东西也就骗骗……”他话没说完，大概是觉得对初次见面的人说这个不太厚道，便转了话头，朝着摊主喊了句什么，似乎是泰语。
摊主大声回了一句，谢灼回头对程野翻译：“还得等十分钟。”
接着，他非常自然地把手往程野肩上一搭，像是认识了很久的老朋友。
“看你人还不错，撞了我知道要赔饭的份上，”谢灼的笑容在夜市暖黄的灯光下显得格外有感染力，“别光盯着攻略了。
等我拿到这碗‘幸存者’，带你去吃一家本地人超爱的船面？
比你这list上的强一百倍。”
程野彻底愣住了。
他看着眼前这个陌生、热情、浑身散发着自由不羁气息的男人，大脑里的逻辑和计划瞬间被撞得七零八落。
清迈温热的风拂过脸颊，带着各种喧嚣的味道。
他本该按照计划，去攻略上那家高分餐厅吃晚餐的。
但是……鬼使神差地，他看着谢灼亮晶晶的、充满自信的眼睛，听着自己因为陌生环境而一首紧绷的神经微微松动的声音，听到自己说：“……好啊。”