重生后，我在八零年代开工厂
第1章 重生，债务危机扑面而来
初春的清晨，天刚亮，山里的雾还没散干净。
我猛地从床上坐起来，胸口发闷，脑袋像是被重锤砸过一样疼。
睁眼看到的是糊着旧报纸的房顶，墙角还裂了一道缝，雨水浸过的地方发了黑。
这是……我家老屋？
我低头看自己的手，手指修长但指节有些粗，右手虎口有道浅疤——这不是我原来的手。
我今年二十三岁，短发利落，眉眼清秀，脸色有点白，像是久病初愈的样子。
我记得自己在写字楼加班到凌晨，心脏突然一紧，眼前一黑，就什么都不知道了。
可现在，我回来了。
回到十年前，哥哥林强第一次创业失败、债主上门讨债的这一天。
外头己经吵翻了天。
土砖房外站满了人，少说也有三十多个村民，手里攥着借条，拍着院门喊还钱。
有人骂得难听，说我们林家骗了全村人的血汗钱，还有人扬言要把房子拆了抵债。
屋里传来母亲压抑的哭声，父亲在低声劝她别出声，哥哥林强蹲在堂屋墙角，低着头，指甲抠进了泥地缝里。
二十万的债，对我们这个山村家庭来说，是天文数字。
我狠狠掐了下手臂，疼得倒吸一口气。
不是梦。
我真的活过来了，回到了这个家还没彻底垮掉的早晨。
我不能慌。
我起身从柜子里翻出一件干净的蓝布衫换上，对着墙上那面边角起雾的镜子理了理头发。
镜子里的女孩眼神有点慌，但更多的是倔。
我深吸一口气，推开门走了出去。
门外的人群一见到我，声音更大了。
“林家丫头出来了！
你们家欠的钱什么时候还？”
“昨天说今天给，现在人影都没一个，是不是想赖账？”
“老林一家就是骗子，当初说得天花乱坠，说带大家发财，结果呢？”
我站上门口的青石台阶，高出人群一头。
声音压得稳：“大家听我说一句。”
吵闹声顿了顿。
“我哥欠的钱，我们认。”
我一字一句说，“一个子儿都不会少。
但今天，我们真的拿不出二十万。
你们闹，我们也变不出钱来。”
有人冷笑：“那你让我们白等？”
我从兜里掏出一个红皮记账本——那是我刚才在抽屉里找到的，上面记着每一笔借款的名字、金额、日期。
我翻开第一页：“王叔，你借了三千，是去年春耕前；李婶，你拿出了八千，是你儿子娶媳妇预备的钱。
每一笔，我们都记得。”
人群安静了些。
“我不能现在还钱，但我可以保证——”我抬高声音，“一个月内，我会拿出一个还款方案。
老宅在这里，地契也在，我拿它作抵押。
只要你们信我们一天，我们就不会跑。”
有人嘀咕：“小姑娘说话倒是算数……可你们拿什么还？
种地？
打工？
二十万，十年都挣不回来。”
我迎着那些怀疑的目光：“我会想办法。
不是靠嘴，是靠行动。
从今天起，这个家的事，我来负责。”
说完，我转身走进屋，没看任何人。
母亲坐在小凳上抹眼泪，一边抽泣一边说：“要不……我去祠堂磕头，求他们放过我们吧……实在还不起，不如死了干净。”
我一把抓住她的手腕：“妈，你要是现在跪下去，这个家就真的完了。”
父亲蹲在门槛边，脸色灰败，喃喃道：“强子不争气啊，把全家人拖进泥里……”我转头看向哥哥。
他抬起头，眼眶通红，嘴唇抖着，像是想说什么，又说不出口。
“哥。”
我走到他面前，蹲下来，和他平视，“你错了，但不是死路一条。
欠了债，就还。
跌倒了，就爬起来。
你现在要是跑了，才是真的毁了这个家。”
他喉咙动了动，眼泪砸在地上。
“从今天起，这个家我来扛。”
我站起身，语气不容置疑，“你们谁都不许再提死、提跪、提逃。
我们欠了债，但没欠良心。
只要人还在，路就还在。”
屋里的哭声停了。
父母抬头看我，像是第一次真正看清我这个人。
哥哥慢慢站起身，肩膀不再塌着。
外头的人群还没完全散，还有几个站在院外树底下观望。
我知道他们不会轻易相信，但至少，没再吵着要拆房了。
我走出院子，迎着晨风深深吸了口气。
山雾湿冷，却让我脑子清醒。
“悦丫头，你去哪儿？”
母亲追到门口问。
“去找村干部商量还款的事。”
我随口答了一句，脚步没停。
她没再追出来。
我穿过村道，绕过晒谷场，拐上那条通往后山的小路。
脚下的土还湿着，路边的野草沾满了露水。
身后的人声渐渐远了，村里人三三两两散开，有人议论，有人摇头，也有人默默看了我背影一眼，没说话。
我不需要他们现在就信我。
我只需要时间。
那片竹林就在山坡背面，从我记事起就在那儿，没人管，也没人去。
风吹过来，竹叶沙沙响，像在低语。
我踩着落叶铺的小道往里走，脚底踏实，一步比一步稳。
我知道，一个月的缓冲期，只是开始。
二十万的债像块大石头压在背上，可我己经不是十年前那个只会躲在屋里哭的小姑娘了。
我也不是那个在写字楼里累到猝死的打工人。
我是林悦。
我活回来了。
脚下的路越走越静，竹影斑驳，阳光从叶缝里漏下来，照在肩上。
我停下脚步，回头看了眼村子的方向——土屋连片，炊烟寥寥，那个差点被债务压垮的家，此刻安静地躺在山坳里。
我转回头，继续往林子深处走。
有些事，得一个人想清楚。
比如，我们到底能做什么。
比如，从哪里开始还这笔债。
风穿过竹林，带着泥土和新芽的气息。
我站在小道中央，手指轻轻拂过身旁一根青竹，凉而坚实。
路还没铺好，但脚己经踩上去了。
我猛地从床上坐起来，胸口发闷，脑袋像是被重锤砸过一样疼。
睁眼看到的是糊着旧报纸的房顶，墙角还裂了一道缝，雨水浸过的地方发了黑。
这是……我家老屋？
我低头看自己的手，手指修长但指节有些粗，右手虎口有道浅疤——这不是我原来的手。
我今年二十三岁，短发利落，眉眼清秀，脸色有点白，像是久病初愈的样子。
我记得自己在写字楼加班到凌晨，心脏突然一紧，眼前一黑，就什么都不知道了。
可现在，我回来了。
回到十年前，哥哥林强第一次创业失败、债主上门讨债的这一天。
外头己经吵翻了天。
土砖房外站满了人，少说也有三十多个村民，手里攥着借条，拍着院门喊还钱。
有人骂得难听，说我们林家骗了全村人的血汗钱，还有人扬言要把房子拆了抵债。
屋里传来母亲压抑的哭声，父亲在低声劝她别出声，哥哥林强蹲在堂屋墙角，低着头，指甲抠进了泥地缝里。
二十万的债，对我们这个山村家庭来说，是天文数字。
我狠狠掐了下手臂，疼得倒吸一口气。
不是梦。
我真的活过来了，回到了这个家还没彻底垮掉的早晨。
我不能慌。
我起身从柜子里翻出一件干净的蓝布衫换上，对着墙上那面边角起雾的镜子理了理头发。
镜子里的女孩眼神有点慌，但更多的是倔。
我深吸一口气，推开门走了出去。
门外的人群一见到我，声音更大了。
“林家丫头出来了！
你们家欠的钱什么时候还？”
“昨天说今天给，现在人影都没一个，是不是想赖账？”
“老林一家就是骗子，当初说得天花乱坠，说带大家发财，结果呢？”
我站上门口的青石台阶，高出人群一头。
声音压得稳：“大家听我说一句。”
吵闹声顿了顿。
“我哥欠的钱，我们认。”
我一字一句说，“一个子儿都不会少。
但今天，我们真的拿不出二十万。
你们闹，我们也变不出钱来。”
有人冷笑：“那你让我们白等？”
我从兜里掏出一个红皮记账本——那是我刚才在抽屉里找到的，上面记着每一笔借款的名字、金额、日期。
我翻开第一页：“王叔，你借了三千，是去年春耕前；李婶，你拿出了八千，是你儿子娶媳妇预备的钱。
每一笔，我们都记得。”
人群安静了些。
“我不能现在还钱，但我可以保证——”我抬高声音，“一个月内，我会拿出一个还款方案。
老宅在这里，地契也在，我拿它作抵押。
只要你们信我们一天，我们就不会跑。”
有人嘀咕：“小姑娘说话倒是算数……可你们拿什么还？
种地？
打工？
二十万，十年都挣不回来。”
我迎着那些怀疑的目光：“我会想办法。
不是靠嘴，是靠行动。
从今天起，这个家的事，我来负责。”
说完，我转身走进屋，没看任何人。
母亲坐在小凳上抹眼泪，一边抽泣一边说：“要不……我去祠堂磕头，求他们放过我们吧……实在还不起，不如死了干净。”
我一把抓住她的手腕：“妈，你要是现在跪下去，这个家就真的完了。”
父亲蹲在门槛边，脸色灰败，喃喃道：“强子不争气啊，把全家人拖进泥里……”我转头看向哥哥。
他抬起头，眼眶通红，嘴唇抖着，像是想说什么，又说不出口。
“哥。”
我走到他面前，蹲下来，和他平视，“你错了，但不是死路一条。
欠了债，就还。
跌倒了，就爬起来。
你现在要是跑了，才是真的毁了这个家。”
他喉咙动了动，眼泪砸在地上。
“从今天起，这个家我来扛。”
我站起身，语气不容置疑，“你们谁都不许再提死、提跪、提逃。
我们欠了债，但没欠良心。
只要人还在，路就还在。”
屋里的哭声停了。
父母抬头看我，像是第一次真正看清我这个人。
哥哥慢慢站起身，肩膀不再塌着。
外头的人群还没完全散，还有几个站在院外树底下观望。
我知道他们不会轻易相信，但至少，没再吵着要拆房了。
我走出院子，迎着晨风深深吸了口气。
山雾湿冷，却让我脑子清醒。
“悦丫头，你去哪儿？”
母亲追到门口问。
“去找村干部商量还款的事。”
我随口答了一句，脚步没停。
她没再追出来。
我穿过村道，绕过晒谷场，拐上那条通往后山的小路。
脚下的土还湿着，路边的野草沾满了露水。
身后的人声渐渐远了，村里人三三两两散开，有人议论，有人摇头，也有人默默看了我背影一眼，没说话。
我不需要他们现在就信我。
我只需要时间。
那片竹林就在山坡背面，从我记事起就在那儿，没人管，也没人去。
风吹过来，竹叶沙沙响，像在低语。
我踩着落叶铺的小道往里走，脚底踏实，一步比一步稳。
我知道，一个月的缓冲期，只是开始。
二十万的债像块大石头压在背上，可我己经不是十年前那个只会躲在屋里哭的小姑娘了。
我也不是那个在写字楼里累到猝死的打工人。
我是林悦。
我活回来了。
脚下的路越走越静，竹影斑驳，阳光从叶缝里漏下来，照在肩上。
我停下脚步，回头看了眼村子的方向——土屋连片，炊烟寥寥，那个差点被债务压垮的家，此刻安静地躺在山坳里。
我转回头，继续往林子深处走。
有些事，得一个人想清楚。
比如，我们到底能做什么。
比如，从哪里开始还这笔债。
风穿过竹林，带着泥土和新芽的气息。
我站在小道中央，手指轻轻拂过身旁一根青竹，凉而坚实。
路还没铺好，但脚己经踩上去了。