第1章
烧骨灰瓷的第三年，我接到了混骨订单
1 违规订单
“一窑一逝者，一瓷一执念。混骨烧瓷，必引执念缠身，祸及活人。”
深夜十一点，老城区的青砖巷子里万籁俱寂。唯独我这间守在巷尾的瓷窑作坊，还透着幽幽的暗红色火光。
窑炉前的温度极高，我抹了一把额头上的热汗，戴着厚重的隔热手套，小心翼翼地用铁钳夹出一只刚烧透的白瓷茶盏。
茶盏釉色莹润，透着一股近乎玉石般的冷白——这是用一位八十岁老人的骨灰混入高岭土，经过1300度高温煅烧出的骨灰瓷。
按照林家祖传的《骨灰瓷行规》，烧瓷前，必问逝者三事：生前最喜之物、最憾之事、最念之人。缺一不可，否则瓷必裂。
我拿过刻刀，在温热的瓷底稳稳刻下三行极细的字：
喜烈酒
憾未见长孙
念亡妻
吹去浮屑，这单算是成了。明天一早，老人的儿子会来取走，将这只茶盏供在家里，算是留个念想。
干我们这行的，是连接生死的手艺人。家属交给我一把灰烬，我替他们烧出一个能摸得着、看得见的念想。
可我烧了三年的骨灰瓷，度了无数人的执念，却唯独度不了自己。
十二年前，同为骨灰瓷大师的母亲苏晚，在二楼的瓷窑意外坠楼身亡。当时她的骨灰被冷漠的亲戚匆匆领走，我拼死只抢下了小半把，装在一个旧糖盒里，至今不敢烧。
我怕烧不好，怕我的手艺配不上母亲，这成了我心里最大的死结。
“砰砰砰！”
剧烈的砸门声突然响起，打断了我的思绪。
我皱了皱眉。骨灰瓷作坊规矩严，夜不接生客，更何况现在快到午夜十二点了。
门外的人却像疯了一样，砸门的节奏越来越急促，甚至带上了几分凄厉的哭腔：“开门！我知道你在里面，林老板，救命的买卖你接不接？！”
我放下刻刀，拉开卷帘门。
门外站着一个浑身湿透的中年女人。她穿着一身看不出牌子但质地极好的高定黑色套装，手里死死护着一个防水的黑色大皮包。女**约五十出头，保养得宜的脸上满是精致的憔悴，眼底布满***，像是一只被逼到绝境的困兽。
“你是林盏？”她死死盯着我，眼神里透着一股让人极不舒服的黏腻感。
“我是。**
“一窑一逝者，一瓷一执念。混骨烧瓷，必引执念缠身，祸及活人。”
深夜十一点，老城区的青砖巷子里万籁俱寂。唯独我这间守在巷尾的瓷窑作坊，还透着幽幽的暗红色火光。
窑炉前的温度极高，我抹了一把额头上的热汗，戴着厚重的隔热手套，小心翼翼地用铁钳夹出一只刚烧透的白瓷茶盏。
茶盏釉色莹润，透着一股近乎玉石般的冷白——这是用一位八十岁老人的骨灰混入高岭土，经过1300度高温煅烧出的骨灰瓷。
按照林家祖传的《骨灰瓷行规》，烧瓷前，必问逝者三事：生前最喜之物、最憾之事、最念之人。缺一不可，否则瓷必裂。
我拿过刻刀，在温热的瓷底稳稳刻下三行极细的字：
喜烈酒
憾未见长孙
念亡妻
吹去浮屑，这单算是成了。明天一早，老人的儿子会来取走，将这只茶盏供在家里，算是留个念想。
干我们这行的，是连接生死的手艺人。家属交给我一把灰烬，我替他们烧出一个能摸得着、看得见的念想。
可我烧了三年的骨灰瓷，度了无数人的执念，却唯独度不了自己。
十二年前，同为骨灰瓷大师的母亲苏晚，在二楼的瓷窑意外坠楼身亡。当时她的骨灰被冷漠的亲戚匆匆领走，我拼死只抢下了小半把，装在一个旧糖盒里，至今不敢烧。
我怕烧不好，怕我的手艺配不上母亲，这成了我心里最大的死结。
“砰砰砰！”
剧烈的砸门声突然响起，打断了我的思绪。
我皱了皱眉。骨灰瓷作坊规矩严，夜不接生客，更何况现在快到午夜十二点了。
门外的人却像疯了一样，砸门的节奏越来越急促，甚至带上了几分凄厉的哭腔：“开门！我知道你在里面，林老板，救命的买卖你接不接？！”
我放下刻刀，拉开卷帘门。
门外站着一个浑身湿透的中年女人。她穿着一身看不出牌子但质地极好的高定黑色套装，手里死死护着一个防水的黑色大皮包。女**约五十出头，保养得宜的脸上满是精致的憔悴，眼底布满***，像是一只被逼到绝境的困兽。
“你是林盏？”她死死盯着我，眼神里透着一股让人极不舒服的黏腻感。
“我是。**