广志的自传
第1章 出生
千禧年西月十西日，正午时分，一声清脆的啼哭声划破天际。
我们的主角出生了。
2000 年 4 月 14 日，湘中煤城边缘的秦家坳，雨丝裹着煤矿特有的煤尘气息，落在青瓦上溅起细碎的水花。
秦林坐在堂屋的旧木椅上，左手食指无意识地摩挲着右眼的玻璃义眼 —— 三年前在矿下作业时，顶板落石砸中他的右眼，二级残疾证和退伍证叠放在抽屉里，一个记录着他矿工生涯的伤痛，一个镌刻着他曾保家卫国的荣光。
“阿林，把这碗煤炉温着的红枣粥喝了，垫垫肚子。”
秦天端着粗瓷碗走来，老人军绿色的旧棉袄袖口磨出了毛边，那是他退伍后分配到煤矿当安全员时穿了多年的衣服。
他把碗递到儿子手边，掌心还留着当年握**、后来握矿灯的硬茧，“别揪心，雷利跟着你受了不少苦，但她身子结实，接生婆是矿上家属院最有经验的张婶，错不了。”
秦林点点头，指尖触到碗沿的温热，却没立刻端起。
他侧着耳朵朝东厢房听，雨声里混着妻子雷利压抑的痛呼声，每一声都像矿下的风钻，凿得他心头发紧。
自从眼睛伤了退休，他每月领的伤残津贴微薄，全靠父亲在煤矿生活区帮人看仓库、雷利缝补矿工服贴补家用。
如今孩子要出生，他连给产房递盆热水都怕碰到东西，只能坐在这儿，闻着窗外雨里的煤味干等。
“当年我在部队守边疆，**生你那天，我还在**滩上拉练；后来到煤矿当安全员，下井检查完回到家，你都满月了。”
秦天坐在儿子身边，掏出别在腰间的旧军壶抿了口温水，“咱爷俩都是穿军装扛过枪，后来又钻煤窑挖乌金的人，啥苦没吃过？
撑撑就过去了。”
话音刚落，东厢房突然传来一声清亮的啼哭，像穿透煤尘雨雾的矿灯，瞬间照亮了满屋的沉闷。
秦林猛地站起来，身体却因为右眼失明失去平衡，差点撞翻身后装着矿工安全帽的木箱。
秦天赶紧扶住他，声音里带着抑制不住的激动：“走，看看咱秦家的娃，咱矿工家的新希望！”
两人刚走到房门口，张婶就撩着门帘出来，满脸是汗却笑得眼角堆起皱纹：“恭喜老秦、小秦！
是个壮实的小子，七斤重，母子平安！”
她侧身让开，秦林顺着声音的方向，摸索着走进屋。
雷利躺在床上，脸色苍白却笑着朝他抬了抬下巴，指向床头的襁褓：“阿林，来摸摸咱娃的小脸蛋。”
秦林屏住呼吸，慢慢伸出手，指尖触到襁褓里温热柔软的皮肤。
那小小的身子突然动了动，小手攥住他的手指，软乎乎的力道让他眼眶一热。
他看不见孩子的模样，却能想象出那皱巴巴的小脸、紧闭的眼睛，就像当年在矿医院，医生摘下他右眼纱布时，他心里唯一的念想 —— 要是将来有孩子，一定要让他看清这没有灰尘、没有黑暗的世界。
“给娃起个名吧。”
雷利的声音带着疲惫，却满是温柔。
秦天站在床边，看着襁褓里的孙儿，指节分明的手轻轻拍了拍襁褓边缘，沉吟道：“叫广志吧，秦广志。
咱爷俩从部队到煤矿，一辈子围着矿井转，眼界就这么大。
盼这娃将来能‘广开眼界，志在西方’，不用再像咱一样，在黑暗的矿下讨生活。”
秦林用力点头，左手紧紧攥着儿子的小手。
他想起受伤后，雷利抱着他哭，说就算**卖铁也要让娃读书；想起父亲偷偷把自己的退伍补助金攒起来，说要给孙子当学费。
如今孩子来了，这双他没能守护好的眼睛，往后要替儿子好好 “看” 路，看着秦广志走出秦家坳，走出煤城，走向更远的地方。
雨渐渐小了，晨光透过窗棂洒进来，落在秦广志的襁褓上，也落在墙上挂着的、秦天和秦林穿着军装的旧照片上。
秦天把军壶揣回腰间，伸手拍了拍秦林的肩膀；雷利靠在床头，温柔地看着丈夫和儿子。
在这个浸着煤香的春日清晨，秦家坳的这间老屋里，新生的啼哭与细碎的笑语交织，成了比矿灯更温暖的光。
秦广志的人生，就在这满是期盼的目光里，悄悄翻开了第一页。
我们的主角出生了。
2000 年 4 月 14 日，湘中煤城边缘的秦家坳，雨丝裹着煤矿特有的煤尘气息，落在青瓦上溅起细碎的水花。
秦林坐在堂屋的旧木椅上，左手食指无意识地摩挲着右眼的玻璃义眼 —— 三年前在矿下作业时，顶板落石砸中他的右眼，二级残疾证和退伍证叠放在抽屉里，一个记录着他矿工生涯的伤痛，一个镌刻着他曾保家卫国的荣光。
“阿林，把这碗煤炉温着的红枣粥喝了，垫垫肚子。”
秦天端着粗瓷碗走来，老人军绿色的旧棉袄袖口磨出了毛边，那是他退伍后分配到煤矿当安全员时穿了多年的衣服。
他把碗递到儿子手边，掌心还留着当年握**、后来握矿灯的硬茧，“别揪心，雷利跟着你受了不少苦，但她身子结实，接生婆是矿上家属院最有经验的张婶，错不了。”
秦林点点头，指尖触到碗沿的温热，却没立刻端起。
他侧着耳朵朝东厢房听，雨声里混着妻子雷利压抑的痛呼声，每一声都像矿下的风钻，凿得他心头发紧。
自从眼睛伤了退休，他每月领的伤残津贴微薄，全靠父亲在煤矿生活区帮人看仓库、雷利缝补矿工服贴补家用。
如今孩子要出生，他连给产房递盆热水都怕碰到东西，只能坐在这儿，闻着窗外雨里的煤味干等。
“当年我在部队守边疆，**生你那天，我还在**滩上拉练；后来到煤矿当安全员，下井检查完回到家，你都满月了。”
秦天坐在儿子身边，掏出别在腰间的旧军壶抿了口温水，“咱爷俩都是穿军装扛过枪，后来又钻煤窑挖乌金的人，啥苦没吃过？
撑撑就过去了。”
话音刚落，东厢房突然传来一声清亮的啼哭，像穿透煤尘雨雾的矿灯，瞬间照亮了满屋的沉闷。
秦林猛地站起来，身体却因为右眼失明失去平衡，差点撞翻身后装着矿工安全帽的木箱。
秦天赶紧扶住他，声音里带着抑制不住的激动：“走，看看咱秦家的娃，咱矿工家的新希望！”
两人刚走到房门口，张婶就撩着门帘出来，满脸是汗却笑得眼角堆起皱纹：“恭喜老秦、小秦！
是个壮实的小子，七斤重，母子平安！”
她侧身让开，秦林顺着声音的方向，摸索着走进屋。
雷利躺在床上，脸色苍白却笑着朝他抬了抬下巴，指向床头的襁褓：“阿林，来摸摸咱娃的小脸蛋。”
秦林屏住呼吸，慢慢伸出手，指尖触到襁褓里温热柔软的皮肤。
那小小的身子突然动了动，小手攥住他的手指，软乎乎的力道让他眼眶一热。
他看不见孩子的模样，却能想象出那皱巴巴的小脸、紧闭的眼睛，就像当年在矿医院，医生摘下他右眼纱布时，他心里唯一的念想 —— 要是将来有孩子，一定要让他看清这没有灰尘、没有黑暗的世界。
“给娃起个名吧。”
雷利的声音带着疲惫，却满是温柔。
秦天站在床边，看着襁褓里的孙儿，指节分明的手轻轻拍了拍襁褓边缘，沉吟道：“叫广志吧，秦广志。
咱爷俩从部队到煤矿，一辈子围着矿井转，眼界就这么大。
盼这娃将来能‘广开眼界，志在西方’，不用再像咱一样，在黑暗的矿下讨生活。”
秦林用力点头，左手紧紧攥着儿子的小手。
他想起受伤后，雷利抱着他哭，说就算**卖铁也要让娃读书；想起父亲偷偷把自己的退伍补助金攒起来，说要给孙子当学费。
如今孩子来了，这双他没能守护好的眼睛，往后要替儿子好好 “看” 路，看着秦广志走出秦家坳，走出煤城，走向更远的地方。
雨渐渐小了，晨光透过窗棂洒进来，落在秦广志的襁褓上，也落在墙上挂着的、秦天和秦林穿着军装的旧照片上。
秦天把军壶揣回腰间，伸手拍了拍秦林的肩膀；雷利靠在床头，温柔地看着丈夫和儿子。
在这个浸着煤香的春日清晨，秦家坳的这间老屋里，新生的啼哭与细碎的笑语交织，成了比矿灯更温暖的光。
秦广志的人生，就在这满是期盼的目光里，悄悄翻开了第一页。